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fost ce-a fost; dacă n-ar fi fost, nici nu s-ar povesti. 

A fost odată un împărat. Împăratul acesta stăpînea o lume întreagă 
si, în lumea asta, era un păcurar și o păcurăriță, care aveau trei fete: 
Ana, Stana si Lăptiţa. 

Ana, cea mai în virstă dintre surori, era frumoasă încît oile încetau 
a paște cînd o zăreau în mijlocul lor; Stana, cea mijlocie, era frumoasă 
încît lupii păzeau turma cînd o vedeau pe 11862 ۹1801۴88: iară Lăptiţa, 
cea mai tînără soră, albă ca spuma laptelui și cu păr moale ca lina 
mielușeilor, era frumoasă — mai frumoasă decit surorile sale 
împreună — frumoasă cum numai dinsa era. 

Într-o zi de vară, cînd razele soarelui erau mai stîmpărate, cele 
trei surori se duseră ca să culeagă căpșune în marginea codrilor. 
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Pe cînd ele culegeau capsunele, îndată se aude un sir de tropote, 
ca și cînd ar veni și s-ar apropia o ceată de călăreţi. Era cine era: era 
tocmai feciorul împăratului venind ca să meargă cu prietenii si cu 
curtenii săi la vînat. 

Tot voinici frumoși, crescuţi în șelele cailor, dar cel mai frumos 
şi pe cel mai înfocat armăsar era... cine altul putea să fie 7... fat-voinic, 
feciorul de împărat. Focul cailor se stimpără în zărirea celor trei 
surori și călăreţii deteră în pas mai 1۳86611601, pîna ce, veniţi și sosiți, 
se simţiră dusi. 
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— AUZI, tu! soră! grăi Ana către sora mijlocie, dacă m-ar lua pe 
mine 1-85 frămînta o pine, din care mincind s-ar simţi şi-ar fi tot june 
şi voinic decit toți voinicii din lume. 

一 Eu — zise Stana 一 dacă pe mine m-ar lua, i-aș toarce, ţese și 
coase o cămașă, pe care, îmbrăcind-o, s-ar putea lupta cu zmeii, 
trecînd prin apă fara să se ude, trecînd prin foc fără ca să se ardă. 

— lară eu — grăi Lăptiţa, cea mai tînără soră — dacă 1-85 fi 
soție, 1-85 face doi feți-frumoși, gemeni, cu părul de aur și cu stea 
în frunte, stea ca luceafărul în zori. 


Cînd trec pe lingă fete, voi- 
በ1611, Chiar și cei împărătești, 
văd cu ochii si ascultă cu 
urechile. 

Ascultind, ei auziră, înţele- 
seră, iar 1۳61621100, ei suciră 
frinele si săriră la fete. 

一 Sfintă-ţi fie vorba si a 
mea să fii, soție de împărat! 
grăi feciorul de împărat ridicînd 
la sine în șa pe Lăptiţa cu 
căpșune cu tot. 

— ȘI tu a mea! grăi cel 
dintii voinic către Stana, făcînd 
91 el, precum a văzut pe stăpi- 
nul său. 


— S1 tu a mea! grăi al doilea 
voinic către Ana, ridicind-o și 
pe ea în şa. 

Facind asa, voinicii porniră 
spre curtea împărătească. 

În ziua următoare se făcură 
nunțile și apoi trei zile si trei 
nopți întreaga împărăție răsună 
de veselia oaspeţilor. 

Peste alte trei zile și trei 
nopți merse vestea în ţară că 
Ana și-a făcut pinea; a cules 
bobi, a măcinat, cernut, fră- 
mintat 51 a copt pinea precum 
a fost zis la culesul de căpșune. 

Încă de trei ori câte trei zile ȘI 
de trei ori cite trei nopţi trecură 
si o nouă veste merse în tara 
că Stana si-a făcut cămașa: 
a cules fire de in, le-a copt și 
melițat, a periat fuiorul, a tors 
firele, a ţesut pinza şi-a cusut 
cămașa pe trupul soțului ei 





precum a fost zis la culesul de 
căpșune. 

Numai a Lăptiţei vorbă በህ 
s-a împlinit încă. Dar toate se 
fac numai cu vremea. 

Cînd se împlini de-a șaptea 
oară a șaptea 21, numărată de 
la cea dintii zi de cununie, 
feciorul de împărat se arătă 
înaintea voinicilor și a celor- 
121 curteni ai săi cu faţa veselă 
și cu vorba pe de sute și mii de 
ori mai blindă și mai îndură- 
toare decit pina acuma, dînd 
de știre că de aici înainte multă 
vreme n-are să mai iasă din 
curte, fiindcă-l poartă inima să 
stea zi și noapte lingă soția sa. 
Era adecă să se întimple pre- 
cum a gralt Lăptiţa la cules de 
căpşune... Și lumea, și ţara, 
și întreaga împărăție se bucurau 
așteptind să se vadă ce nu s-a 
mal văzut încă. 

Hei! dar multe se petrec în 
lume și dintre multe, multe 
bune si multe rele! 


S-a întîmplat ca feciorul de 
împărat să aibă și o mamă 
vitregă, iară asta o fată mare în 
păr, pe care a fost adus-o cu 
sine, avind-o de la cel dintii băr- 
bat. Şi apoi, vai și amar de acela 
ce cade în asemenea 111 

După gîndul vitregei era să 
fie ca fiica sa s-ajungă soție de 
împărat și stăpină peste Impa- 
răţie, iară nu Lăptiţa, fata cea 
de păcurar. 





Si acuma sărmana Lăptiţa avea să sufere, pentru că n-a fost 
pe gindul vitregei. Vezi! așa e lumea: chiar și acolo e rea, unde o 
poartă gîndul cel bun. 

Era acuma în gîndul vitregei ca, întîimplindu-se după cum a fost 
zis Lăptiţa, să facă pe lume să creadă și să creadă feciorul de împărat 
că nu este și precum s-a 215. 

Nu putea însă face nimic, fundcă feciorul de împărat stătea de-a 
pururea, zi 51 noapte, lingă soţia lui. Îşi puse dar de gînd ca ,cuuna, 
cu două, cu vorbe și iscusințe, să-l urnească pe acesta, iară după 
aceea, răminind Lăptiţa în grija ei, a ei să fie grija. Ştia că nu-i va fi 
greu să afle cale și chip. Cu una, cu două feciorul de împărat nu se 
urnea însă din loc. Vorbele zburară în vint și iscusinţele rămaseră 
lucru fără treabă. 

Vremea trecea ziua se apropia, era miine-poimiine, si feciorul 
de împărat nu se depărta de lingă soţia sa. 


Cînd vitrega văzu că acuma nu e încotro, își puse piatră pe inimă 
si trimise carte, știre şi veste la frate-său, 2 cărui împărăție era vecină, 
spuse cum si ce, și grăi două-trei vorbe, ca să vină cu oaste și voinici 
și să cheme pe feciorul de impărat la război. 

Asta era una, bună și cea din urmă. Nici nu rămase în zadar! 

Feciorul de împărat sări cuc de mînie, cînd veni vestea că acum nu e 
bine, că iacă cum și ce, și cum că ostile vrăjmașilor sînt pe cale să vină, 
să intre şi să fie, precum de mult n-a mai fost... Bătaie adecă, grozavă, 
bătaie între doi împărați! 

Văzu si el că acuma nu e încotro, că n-are decit ce e de făcut. 

Așa sînt feciorii de împărat! Oricit de în drag și-ar păzi nevestele 
şi oricît de-a dor ar aştepta să-și vadă fetii, cînd aud de bătaie li se 
zvircoleşte inima în trup, li se frămintă creierii în cap, li se împăien- 
jenesc ochii... lasă nevastă şi اع1‎ în grija Domnului si pornesc cu 
vintul la război. 

Feciorul de împărat a pornit ca primejdia, s-a bătut cum se bate, 
cum numai el se bate și, cînd în a treia zi au crăpat zorile, iarăși a fost 
la curtea împărătească, sosind cu inima stimpărată prin luptă 51 cu ea 
plină de dor nestimpărat să știe ce e 51 cum de cind s-a dus! 

Hei! Dar ce-auzi? Ce văzu? Îmi vine nici să nu mai povestesc, 
cînd văd atita răutate, atita suflet fără milă și urită, și urită si supără- 
cioasă, si grozavă treabă, încît nici nu se poate spune fără ca să răsufli 
o dată cu greu! 
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Adecă a fost așa că tocmai în a treia zi, în crepetul zorilor, în clipita 
cînd stelele se sting pe cer, cînd feciorul de împărat era numai trei 
pasi de la poarta curţii, — s-a întîmplat întocmai cum a zis Lăptiţa: 
doi feți-frumoși, feciori de împărat, unul ca şi altul, cu păr de aur și 
cu luceferi în frunte. 

Dar era ca lumea să nu-i vadă! 

Vitrega, rea precum era în gindul 61, în pripă puse doi căţei în 
locul copiilor feți-frumoși, iar pe copiii cu părul de aur și cu stema 
în frunte îi îngropa la colțul casei, tocmai la fereastra împăratului. 

Cînd feciorul de împărat intră în casă şi cerca s-audă si să vadă, 
n-auzi nimic, ci văzu numai pe cei doi căţeluși, pe care vitrega i-a 
fost pus în patul ۰ 
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Multă vorbă nu se mai făcu. Feciorul de împărat văzu cu ochii 
și asta era destul. Lăptiţa nu și-a ţinut vorba, şi acuma nu rămăsese 
decit să-și ajungă pedeapsa. 

Feciorul de împărat n-avu încotro, își calcă pe inimă și porunci să o 
îngroape în pămînt pîna la sînișori, răminind aşa în ochii lumii, 
pentru ca să se ştie ce e aceea cînd cineva cutează să înșele pe un 
fecior de împărat. 

într-altă zi apoi se făcu pe gîndul vitregei. Feciorul de împărat 
se cunună a doua oară si iarăși răsunară veseliile de nuntă trei zile 
şi trei nopți. 

Hei! dar nu e darul lui Dumnezeu pe fapta nedreaptă! 

Cei doi feți frumoși nu aflau odihnă în pămînt. 
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În locul în care erau îngropaţi, crescură doi paltini frumoși. 
Cînd vitrega îi văzu crescînd, porunci ca să-i stirpească din rădăcină. 

一 Lăsaţi-i să crească! porunci împăratul. Îmi plac aici la fereastră! 
Așa paltini n-am mai văzut încă. 


Și apoi crescură paltinii, crescură cum alți paltini nu cresc: 
în fiecare zi, un an, în fiecare noapte, alt an, iară în crepetul zorilor, 
cînd se sting stelele pe cer, trei ani într-o clipită. Cînd se împliniră 
trei zile și trei nopţi, cei doi paltini erau mindri si በ81[1, ridicindu-se 
cu crengile lor pîna la fereastra împăratului. 51 apoi, cînd adia 
vintul și se mișcau frunzele, împăratul asculta, asculta zile întregi 
la șoptirea lor. li părea că aude un suspin neincetat, ca o plingere 
pusă în vorbe neînţelese, pe care numai sufletul lui o simţea ca o 
simtire ascunsă și nepricepută, care ziua nu-i lăsa odihnă și care 
noaptea îl ținea treaz. 
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11 cuprindeau fiorii în auzul acestei șoptiri şi totuși îi părea să fie 
fară de ea. 


Vitrega simţi însă ce 6 și cum. Îşi puse de gind ca, cu orice preţ, 
să stirpească paltinii. Era greu, dar minţile muierești storc din piatră 
zar. Vicleșugul muierilor dezbracă voinicii: ce puterea nu poate, 
poate dulceaţa vorbelor, si ce nici asta nu poate, pot lacrămile minci- 
በ0856. 

Într-o dimineaţă, împărăteasa se puse pe de marginea patului 
soțului el și începu să-l ademenească cu dezmierdări și vorbe de 
dragoste. Mult a ţinut pîna la ruptul firului, dar în sfirșit... și împă- 
12111 sint tot oameni. 

— Bine! grăi feciorul de împărat cam cu jumătate de gură. Să fie 
pe voia ta; să stirpim paltinii: dar din unul să facem un pat pentru 
mine, din altul un pat pentru tine. 


Împărăteasa se mulțumi cu atita. 

Paltinii fură tăiaţi, și nici nu se înnopta bine pină ce paturile erau 
făcute și puse în casa împăratului. 

Cînd feciorul de împărat se culcă în patul nou, îi părea că se simte 
de o sută de ori mai greu decit pina acuma si totuși află odihnă cum 
n-a mai aflat; iară împărătesei 1 se părea că zace culcată pe spini și 
mărăcini, încît toată noaptea nu putu dormi. 

După ce impăratul adormi, paturile iîncepură să 561۲116. Și din 
aceste scirțiituri împărăteasa scotea un înţeles cunoscut; 1 se părea 
că aude vorbe, pe care nimeni nu le pricepea decit numai dinsa. 

— 11-0 greu, 112110876 ? întrebă unul dintre paturi. 

— Ba! Mie nu mi-e greu — răspunse patul pe care dormea 
împăratul — mi-e bine, căci pe mine zace iubitul meu tată! 

— Mie mi-e greu — zice celălalt pat — căci pe mine zace un 

suflet rău! 

ȘI tot așa vorbiră paturile în auzul împărătesei pină în crepetul 
zorilor. 


Cînd se făcu ziuă, împărăteasa își puse de gînd să prăpădească 
paturile. Porunci dar să facă alte două paturi tocmai ca acelea și, 
cind împăratul merse la vinat, le puse pe aceste pe neștiute în casă, 
lara paturile de paltini le aruncă în foc pîna la cea mai mică scîndură. 

Focul ardea; iară în pocniturile focului împărăteasa părea că aude 
tot acele vorbe de înţeles nepriceput. 
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După ce paturile arseră, încît 
nu rămase nici măcar o bucă- 
tica de cărbune, împărăteasa 
adună cenușa si o aruncă în 
vint, pentru ca să ከር dusă 
peste nouă ţări 81 nouă mări, 
ca parte cu parte în veci să nu 
se mai afle. 

Ea n-a văzut însă că tocmai 
atunci, cînd focul ardea mai 
frumos, se ridicară în sus două 
scîntei, și, ieșind la lumină, 
căzură tocmai unde au fost 
crescuți cei doi paltini, iară 
căzute aici, cele două Scintel se 
prefăcură în doi mlelusel ge- 
meni, din care unul era tocmai 
atit de frumos ca și celălalt, 
tocmai atît de blind, cu lina 
tocmai atit de strălucită. Doi 
miei, fiecare preţ de-o împără- 
tie! 

Cînd împărăteasa văzu mie- 
lușeii pascind pe sub ferestrele 
împăratului sări plină de bucu- 
rie la dinșii, îi luă în braţe pe 
amindoi și-i duse la soţul său. 

Din clipa asta feciorul de 
împărat zi și noapte nu se 
gindea decit la mielușei. Ii 
părea că în fiecare mișcare a 
mielușeilor, în fiecare zbieret 
ieșit din gura lor, în fiecare 
privire află ceva, care îi cădea 
greu și totuși îi ușura inima. 

Văzînd că soţul său a îndră- 
git mielușeii, împărăteasa iarăși 
prinse gind rău si nu se împacă 
pina ce, cînd cu bine, cînd 
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cu rău, cînd cu vorbe dulci si cind cu plins, nu făcu pe feciorul de 
împărat ca să se învoiască cu pierderea mieluşeilor. 

Mieluşeii fură tăiați. Ce nu se putu minca, împărăteasa puse să 
se arunce în foc... în foc si piele, si lină 51 oase, și tot ce a mai fost. 

Nu mai rămase nimic. 

Nimeni n-a băgat de seamă că tocmai pe fundul vasului în care s-a 
spălat carnea, între crăpătura doagelor, au rămas două bucățele 
din creierii mielușeilor. Cînd apoi slujnica împăratului s-a dus la 
vale după apă, bucăţelele de creieri s-au spălat şi au mers ርህ piriul 
la apa cea mare, care curgea prin mijlocul împărăției. Aici din cele 
două bucățele s-au făcut doi peştișori cu solzi de aur, unul tocmai ca 
celălalt, deopotrivă ca să se ştie că sînt frați gemeni. 

Într-o zi pescarii împărătești se sculară dis-de-dimineaţă și-și 
aruncară mrejele în apă. Tocmai în clipa cînd cele din urmă stele 
se stinseră pe cer, unul dintre pescari ridică mreaja şi văzu ce n-a 
mai văzut: doi peștișori cu solzii de aur. 
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Pescarii se adunară să vadă 
minunea, iar după ce văzură 
și se minunară, hotăriră ca, 
așa vii precum sint, să ducă 
peștișorii la împărat si să-i facă 
cinste. 

— Nu ne duce acolo, că de 
acolo venim, de acolo sintem 
și acolo e pieirea noastră, grăi 
unul din peștișori. 

— Ce să fac dar cu vol? 
întrebă pescarul. 

— Pune-te și adună rouă 
de pe frunze, lasă-ne să înotăm | 
în rouă, pune-ne la soare si ነ 
apoi nu veni pînă ce razele ውር 
soarelui nu vor sorbi roua de (da 
pe noi, grăi al doilea peștișor. 

Pescarul făcu precum 1 s-a 
zis: adună rouă de pe frunze, 
lăsă peștișorii să înoate în rouă, 
îi puse la soare și nu veni pină 
ce razele soarelui nu sorbiseră 
roua de pe 61. 

Ce-a aflat ? Ce-a văzut ? Doi 
copilași, feți-frumoși cu părul 
de aur și cu stea în frunte, unul 
ca și celălalt, încît cine îi vedea 
trebuia să știe că sint gemeni. 

Copiii crescură repede... în 
fiecare zi, un an, în fiecare 
noapte, alt an, iar în crepetul 
zorilor, cînd stelele se stingeau 
pe cer, trei ani într-o clipită. 
Si apoi creșteau precum 1 
nu cresc: de trei ori în virstă, 
de trei ori în putere și tot de 
trei în înţelepciunea minţii. 
Cind se împliniră trei zile și 
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trei nopți, copiii erau de doisprezece ani în virstă, de douăzeci 51 patru 
în putere si treizeci și şase în înţelepciunea ۰ 

— Acuma lasă-ne să mergem la tatăl nostru, grăi unul dintre 
copii Către pescar. 

Pescarul îi îmbrăcă frumos pe amindoi, le făcu cite o căciulă de 
miel, pe care o traseră pe cap, ca nimeni să nu vadă părul de aur și 
steaua în frunte, apoi 161 porniră către curtea împăratului. 


Era ziua mare cînd ajunseră la curte. 


— Vrem să vorbim cu împăratul! grăi unul dintre [ከ către 
străjerul ce sta încărcat de arme la poarta curții. 


一 - Nu se poate fiindcă tocmai acuma sade la masă, îi răspunse 
străjerul. 
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— Tocmai pentru că sade la masă! vorbi al doilea fat intrind 
îndărătnic pe poartă. 

Străjerii se adunară, voind să scoată pe feti din curte dar aceștia 
trecură printre dinșii precum trece argintul viu printre degete. 
Cu trei pași înainte și cu alți trei în sus se pomeniră tocmai înaintea 
casei celei mari, unde împăratul ospăta cu curtenii Sal. 

一 Vrem să intrăm! grăi unul dintre [በርከ aspru către slujitorii 
ce stau la ușă. 

— Nu se poate! răspunse un slujitor. 

一 Ei, vom vedea noi dacă se poate ori nu se poate! strigă celălalt 
făt, cotind îndărătnic pe slujitori în dreapta şi în stinga. 

Dar mulţi erau slujitorii, și feții numai doi. Se făcu o îmbulzeală 
si o larmă înaintea ușii, [በርቪ răsună curtea. 
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፦ Ce e acolo, afară? întrebă împăratul minios. 
Feţii se deteră pacinici cînd auziră vorbele tatălui ۰ 


一 Doi băieţi voiesc să intre cu puterea! zise un slujitor intrind 
la împăratul. 


— Cu puterea ? Cine să intre cu puterea în curte la mine ? Cine 
sint băieţii aceia? strigă împăratul într-o răsuflare. 

— Nu știu, înălțate împărate — răspunse slujitorul — dar curat 
nu-i lucru, căci băieții sint tari ca puii de lei, încît au străbătut prin 
străjuirea de la poartă, şi acuma ne dau nouă de lucru! Ș-apoi de 
îndărătnici ce sînt, nici căciulile nu și le iau din cap! 

Impăratul se roși de ۰ 

一 Scoateţi-i afară — strigă el 一 10۳21211-1 cu 1۱ 
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— Lasă, că mergem noi si asa, grăiră [501 plingind de asprimea 
vorbelor ce auziră, și porniră în jos pe trepte. 

Cînd erau să iasă pe poartă, îi opri un slujitor ce venea în ruptul 
sufletului. 

A zis împăratul să veniţi, că împărăteasa vrea să vă vadă! Băieţii 
se gindiră puţin, apoi se întoarseră, suiră treptele şi intrară la împă- 
ratul, cu căciulile în cap. 

Era o masă plină lungă si lată, iar pe lingă masă, toţi oaspeţii 
împărăteşti, în capul mesei împăratul și, lingă dinsul, împărăteasa 
۹671110 pe douăsprezece perini de mătase. 

Cînd băieţii intrară, căzu una din perinile pe care stătea împără- 
teasa. Ea rămase pe unsprezece perini. 
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— Luaţi căciulile din cap! 
strigă un curtean către băieţi. 
一 Acoperămintul capului 
este cinstea omului. Noi avem 
poruncă să fim precum sintem. 


一 Ei bine! grăi împăratul 
îmblinzit de auzul vorbelor ce 
ieșiră din gura băiatului. Ră- 
mineti precum 51۳611۲ Dar cine 
sinteti? De unde veniţi? Si ce 
۷۵1 ? 

— Sintem doi frați gemeni, 
doi lăstari dintr-o tulpină ruptă 
în două, jumătate în pămînt 
și jumătate în cap de masă; 
venim de unde am pornit și 
sintem sosiți de unde sosim; 
fost-am cale îndelungată, 51 am 
grăit cu suflarea vinturilor, si 
am vorbit în limba fiarelor, 
și am cîntat cu valurile de apă, 
jar acuma în grai de om, voim 
să-ţi cintăm un cîntec, pe care-l 
cunoşti fară ca să-l stii! 

De sub împărăteasă sări a 
doua pernă. 

— Lasă-1 să meargă cu pros- 
tiile lor! grăi ea către soțul 
său. 

— Ba nu, lasă-i sa cînte! 
răspunse împăratul. Tu ai dorit 
să-l vezi, lar eu doresc să-i 
ascult. Cintaţi, băieţi! 

Împărăteasa tăcu, iar fetii 
începură să cinte povestea 
vieții lor. 

— A fost un împărat... înce- 
pură feții; de sub împărăteasă 
căzu a treia pernă. 


Cînd [ር] povestiră despre pornirea feciorului de împărat la 
bătaie, de sub împărăteasă căzură trei perini deodată. 

Cînd feții sfirșiră cintecul, sub împărăteasă nu mai era nici o 
pernă, iar cînd ei luară căciulile din cap și-și arătară părul de aur și 
stelele în frunte, oaspeţii, curtenii și împăratul își acoperiră ochii ca 
nu cumva să piarză lumina de atita strălucire. 


ȘI s-a făcut apoi, precum de la început a fost să fie, Lăptiţa fu pusă 
în cap de masă lingă soţul ei, fata vitregei rămase cea mai rea slujnică 
la curtea Lăptiţei, iar pe vitrega cea cu gînd rău o legară de coada 
unei iepe nebune 81 înconjurară ţara de șapte ori cu ea, [በርቪ lumea 
să ştie și să nu mai uite că cine începe cu rău cu rău sfirșește. 
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